1000'in kalbini kıran fotoğraf: İsrail'in öldürdüğü anne ve oğlunun vedası | İsrail'in Gazze'ye karşı savaşı
Refah, Gazze Şeridi – 19 yaşındaki Shehab, sanki bunun kendisine zarar verip vermeyeceğinden veya acısını paylaşmak isteyip istemediğinden emin değilmiş gibi kararsızca kameraya bakıyor.
“Benim adım Şehab Ömer Ebu el-Hanud” diye başlıyor. “Annem öldü. Adı Ghada Youssef Ahmed Abu al-Hanud.”
Çok zayıf ve çocukluktan yeni çıkmış, seyrek yüz kılları, düzensiz dişleri ve henüz büyümediği belirgin bir Adem elması var. Bu röportajın sebebi olan cümleyi okurken bakışları dalgalanıyor.
Çeviri: Son Veda
Geçen Pazartesi Refah'ta bir hastane yatağında, Shehab'ın kefenden sızan kandan habersiz annesinin kefenli bedenine sarıldığı fotoğraf ve video sosyal medyada dolaşmıştı.
Kimseye cevap vermeden ve derin şok içinde hiç hareket etmeden onu kucağında bir saatten fazla harcadı.
Binlerce kişi onun kaybı ve acısını görünce duygulandı ve buna “Son Veda” adını verdi. Bu, onun çaresiz kucaklaşmasını gösteren bir resim ve video olarak yürek parçalayan bir müzik eşliğinde hızla yeniden oynatıldı.
Şehap
Shehab'ın saçları ve kıyafetleri iyi kesilmiş ve bakımlı; annesi Ghada ona çok iyi baktı.
“Yetişkin” olmaya ve duygularını kontrol etmeye çalıştığı açık ama bu çabası, annesini kaybetme hikayesini anlatmaya başladığında hemen anlaşılıyor.
Al Jazeera'ye onun kendisi ve tüm aile için ne anlama geldiğini söylemeden önce bile ona çok bağlı olduğu açık.
“O benim her şeyimdi” dedi. “O benim annem, kız kardeşim ve arkadaşımdı. Onlarsız hayatın hiçbir anlamı yok.
Ramazan geliyor… annem olmadan. Sonra bayram… annem olmadan. Kimse benim yaşadıklarımı hissedemez.
“Bir anneye sahip olmaya hakkım var… annemle yaşamaya hakkım.”
Ghada'nın, ihtiyacı olan insanlara yardım etmek için her zaman orada olan, onlara herhangi bir tanınma talep etmeden sessizce yardım etmekten memnun olan “insan biçiminde bir melek” olduğunu söyledi.
Bu meleğin onlardan alınmış olması hâlâ Şehab'ın anlayışının ötesindedir ve Tanrı'nın iradesine boyun eğmek ve Tanrı'nın iyiyi seçtiğini hatırlamak onu pek teselli etmez.
El Cezire'ye konuşurken gözyaşlarını tutma çabaları zayıflıyor, ela gözleri gözlerini kırpıştırdıkça doluyor ve parlıyor.
Sabah
45 kişinin bulunduğu binada o gece öldürülen tek kişi Ghada'ydı.
Saldırıdan kısa bir süre öncesine kadar ailesiyle birlikte Tel as-Sultan'da yaşamış, ancak daha sonra çocukları ve kocasıyla birlikte olmak için Refah'a dönmüş.
Dördü bir odada uyuyordu; ebeveynleri yatakta, Shehab ve küçük erkek kardeşi ise yerdeki şiltede.
İlk saldırı meydana geldiğinde Shehab henüz uykuya dalmamıştı ve uyanıktı, telefonunda geziniyordu ve evin arkasına inip oradaki camiyi vurdu.
Herkes ayağa kalktı ve odadan dışarı çıktı. Ancak annesi durakladı: Evden çıkmadan önce Isdal namaz elbisesini giymek istedi.
Başka bir darbe gelip herkesin üzerine enkaz yağdırmadan önce bornozu başının üzerine çekecek kadar zamanı bile yoktu.
Sanki ortadan kaybolmuş gibi görünüyordu ve Shehab'ın dışarı çıktığına dair umutları hızla suya düştü ve Ghada'yı üzerine düşen bir gardırobun altında buldular.
“Onun adını seslenip bizimle konuşması için yalvardık ama cevap veremedi. Çok ağır yaralandı” dedi Shehab.
Babası onu hastaneye götürmek için Ghada'yı omzuna aldı ama onlar da, onun yapmaya çalıştığı gibi onu bornozla örtmek için kapıda durmayı ihmal etmediler.
Hastane yaralı insanlarla dolup taşıyordu ama sonunda onları yaralıların tedavi edildiği çadıra götürmek için bir sedye bulmayı başardılar.
Orada görevli doktor ona bir kez baktı ve hiçbir umut kalmadığını, ölenlerin cesetlerinin bulunduğu çadıra götürülmesi gerektiğini söyledi. Ghada hâlâ nefes alıyordu ama görünüşe bakılırsa doktor, hastanenin kaynaklarını hayatta kalma şansı daha yüksek olan birine saklamak gibi acı verici bir karar vermişti.
Aile, doktor pes edip ona tedavi çadırına dönmesini ve damardan sıvı ve oksijen vermesini söyleyene kadar mücadele etti, protesto etti ve itti. 40 dakika daha hayatta kalmayı başardı ve sanki söylemek istediği birçok şeyi söylemiş gibi ailesine baktı.
Şehab onun için dua etti, onu tuttu ve kulağına bir şeyler fısıldadı ve “gitene, ruhu Tanrı'nın merhametine girene” kadar annesinin yanında kaldı.
vardiya
Ebu el-Hanudlar Gazze Şehri'ndeki Shuhada Caddesi'nde yaşıyorlardı.
Çatışmalar onları önce Nuseyrat mülteci kampına, oradan da Refah'a sürüklemişti.
Nuseyrat'tayken ilk başta Şuhada Yolu'na dönebileceklerini ummuşlardı ama durum hala korkutucuydu ve herkesin daha güneye gitmesi gerektiğini duydular.
Böylece Refah'a doğru yola çıktılar.
Refah'ın güvenli bir bölge olduğunun kendisine söylendiğini hatırlayan Shehab'ın yüzü buruşuyor.
Masum öfkesiyle, “Hiçbir uyarı yapmadan camiye bile saldırdılar” diyor.
